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Memoria, narrativa y mujeres: las enunciaciones del horror 
Rodolfo Walsh reconstruye y escribe el 
asesinato de su propia hija en medio de un 
enfrentamiento armado con un grupo de 
tareas de la última dictadura cívico-militar 
argentina; Ricardo Piglia lee este caso y se 
pregunta: ¿Cómo narrar el horror? ¿Cómo 
acercarse a los bordes del lenguaje para 
expresar aquello que aún no encuentra 
palabras? Patricia Rotger se reconoce un 
eslabón más en esta cadena de 
enunciadores-interrogadores y se propone 
leer la literatura argentina de las últimas 
décadas a partir del problema de la 
representación de la violencia que 
manifiesta.  
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de la literatura y el crítico literario respecto 
del poder y sus dispositivos. Así queda 
manifiesto en uno de los presupuestos de 
trabajo: 
 
La práctica literaria, al recrear sucesos 
del pasado histórico, es considerada 
como un discurso que participa en la 
construcción de la memoria social. Al 
mismo tiempo, dicha afirmación supone 
que la memoria se construye a partir del 
juego de asignaciones simbólicas que 
los discursos –literarios, periodísticos, 
históricos, etc.– vehiculizan (34).  
 
El corpus está conformado por 
ocho novelas de escritoras argentinas 
publicadas entre 1981 y 2002: Memorias 
del río inmóvil de Cristina Feijoó (2002), 
El fin de la historia de Liliana Heker 
(1996), Pasos bajo el agua de Alicia 
Kozameh (1987), A veinte años luz de Elsa 
Osorio (1999), Un secreto para Julia de 
Patricia Sagástizabal (2000), El dock de 
Matilde Sánchez (1993), Soy paciente de 
Ana María Shúa (1996), Una sola muerte 
numerosa de Nora Strejilevich (1997) y 
Conversaciones al sur de Marta Traba 
(1981). La selección de este corpus 
responde a diferentes criterios. En primer 
lugar, debido a que el interés general de 
este trabajo es pensar a la literatura 
reciente como una narrativa de la memoria 
que detiene su mirada en el horror de la 
última dictadura militar; se utiliza un 
criterio histórico-político: textos 
publicados durante la transición y la 
posdictadura. En segundo lugar, la autora 
hace explícita su decisión de trabajar con 
producciones novelísticas de escritoras 
argentinas. No obstante, aclara que el 
objetivo no es tanto abonar una teoría de la 
literatura femenina como práctica estética 
diferenciada sino rescatar del olvido y 
poner en valor un conjunto de textos que, 
desde su punto de vista, no suelen formar 
parte de los itinerarios habituales del 
canon literario. Por último, se concentra en 
textos que reconstruyen de distintas 
maneras figuras de la violencia política 
vivida durante la última dictadura militar. 
Al exponer estos criterios la autora hace 
uso de la noción foucaulteana de “serie” 
como un instrumento que permite dar 
cuenta de un mapa de configuraciones 
estéticas diversas en un determinado 
período. En consecuencia, el corpus de 
trabajo pasa a ser denominado como “serie 
de la memoria”.  
La hipótesis sostiene que esta serie 
pone de manifiesto la emergencia de una 
constelación de identidades femeninas que 
deben ser leídas en correlación con la 
coyuntura histórico-política específica de 
la Dictadura:  
 
Así, la quebrada, la traidora, la 
guerrillera, la intelectual, la escritora o 
artista, la militante, la presa política, la 
torturada, la violada embarazada por 
secuestradores, la madre adoptiva, la 
exiliada y la niña expropiada 
constituyen una serie identitaria que 
define las representaciones genéricas de 
acuerdo a coordenadas políticas (38).  
 
Para plantear esta hipótesis Rotger 
parte de la lectura del cuento “Cambio de 
armas” de Luisa Valenzuela (1999) al que 
presenta como la “mirilla” desde la cual 
despliega el análisis de los textos de la 
serie en tanto considera que este es el 
“cuento” que cuentan las novelas como 
materializaciones o efectos de la violencia 
política y del complejo proceso de 
recuperación de la memoria. De este 
modo, propone organizar la lectura de la 
serie a partir de dos ejes articuladores: la 
literatura de la opresión y la producción de 
verdad y sujeto. El primero tematiza sobre 
el horror de la violencia y la represión. El 
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segundo, la recomposición de la identidad 
en relación a una verdad encontrada.  
En “Palabras iniciales” expone su 
concepción de memoria y los presupuestos 
éticos, históricos y políticos que atraviesan 
su trabajo crítico. En efecto, la memoria 
para Rotger es una práctica de apropiación 
del pasado que exige una lectura atenta de 
los usos y abusos a las que es sometida. 
Puede pensarse también como un conjunto 
de narraciones diferenciales de un pasado 
fragmentario, inconcluso, disperso y móvil 
que siempre está contándose. Ahora bien, 
la idea de memoria, según la autora, no 
puede ser comprendida como una 
problemática sino es en el marco global de 
una proliferación de prácticas de 
revalorización de los tiempos pasados, 
especialmente en el caso de las sociedades 
del Cono Sur en el contexto de la 
recuperación democrática. Para ello 
realiza un rastreo de debates y tensiones en 
torno a la construcción de la memoria en el 
contexto de las dictaduras y sus efectos en 
la cultura y demás instituciones. Señala 
como hitos en la experiencia argentina 
distintos encuentros culturales, la 
publicación del Nunca más, los indultos 
menemistas, la irrupción de HIJOS en la 
escena pública y política, los Juicios por la 
Verdad y las políticas en materia de 
Derechos Humanos llevadas a cabo por los 
gobiernos kirchneristas. De estos avances 
y retrocesos en el trabajo con la 
recuperación de la memoria destaca la 
importancia del trabajo crítico respecto de 
ella como un compromiso constante con la 
verdad y la justicia.  
En la “Primera parte” Rotger se 
aboca a trazar un mapa de reflexiones 
actuales sobre la memoria a partir de tres 
ejes: las variaciones semánticas asignadas 
a la temporalidad, la relación entre las 
nociones de historia y memoria con 
especial referencia a los usos del olvido y 
de la memoria (Yerushalmi y Todorov) y 
las posibles articulaciones entre 
subjetividad femenina y memoria. En la 
articulación de estos ejes se plantea que las 
prácticas literarias que analiza conforman 
movimientos de resistencia al olvido y 
ponen de manifiesto un diálogo inconcluso 
con el pasado a la vez que narran la 
inscripción de las políticas de la violencia 
en el cuerpo social a través de la 
emergencia de subjetividades que se 
construyen en relación con el pasado. 
Asimismo, en sus interrogaciones acerca 
de los roles femeninos en las prácticas 
comunitarias de la memoria, el trabajo de 
Rotger hace especial hincapié en el modo 
en que estas representaciones literarias 
hallan su correlato en los discursos 
sociales. Es por ello que destaca como un 
especial antecedente (a nivel de discurso 
social y trabajo con simbolizaciones) de la 
lucha por la memoria a la gesta de las 
Madres de Plaza de Mayo y destaca que:  
 
Salir a la calle es una de las 
transgresiones a través de la cual las 
mujeres desbordan el trazado normativo 
de la ideología sexual dominante que se 
para lo privado (cuerpo, domesticidad, 
afectividad), y calza en la conocida 
consigna feminista que afirma que lo 
“privado es también político” (29). 
 
La “Segunda parte”, tal vez la 
menos literaria, se interroga sobre las 
condiciones sociales que hacen a la 
violencia y la instauración de un estado 
terrorista en Argentina. Si bien señala que 
el consenso se hace posible gracias a la 
presencia de un discurso autoritario en la 
sociedad, y postula que ante el peligro que 
representa para la familia y la vida privada 
el terrorismo de Estado, el gender system 
entra en crisis: las mujeres salen del 
ámbito doméstico y se unen a la protesta 
social. Por otra parte, realiza una 
caracterización del discurso autoritario 
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como monológico y con una fuerte 
voluntad de producir verdad a la vez que 
explota la clandestinidad para propagar el 
miedo y privatizar cualquier conciencia de 
voluntad popular.  
La “Tercera parte” se concentra en 
el análisis pormenorizado de las novelas 
de la serie. Para ello la autora propone, 
como adelantamos, dos ejes de lectura: la 
literatura de la opresión y la relación entre 
producción de verdad e identidad.  
Con respecto al primer eje, 
considera que las dos grandes figuras que 
emergen de las prácticas literarias son la 
idea del lenguaje y la del propio cuerpo. La 
primera se construye como un problema 
debido a que se halla atravesado por la 
censura y la imposibilidad de enunciación 
de la experiencia violenta. La segunda se 
constituye en el escenario de inscripción 
de la violencia. Dentro del gran paraguas 
que imponen estas ideas distingue una 
serie de estrategias de representación: la 
organización del programa narrativo a 
partir de la tensión entre silenciamiento y 
enunciación del pasado (Palabras al sur), 
la desacralización de la vigilancia y de la 
muerte por vía del absurdo y el humor 
negro (Soy paciente), la denuncia histórica 
a través de lo testimonial (Pasos bajo el 
agua), el cuestionamiento de lo 
biografiable y el estatuto ético de sus 
heroínas (El fin de la historia) y la 
representación de la tortura como 
escenario de destrucción política y acoso 
del cuerpo de la prisionera.  
El desarrollo del segundo eje parte 
del presupuesto de que los diferentes 
procedimientos de producción de verdad 
son, también, productores de un efecto de 
sujeto. Es decir que, remitiéndonos a 
Foucault, se piensa la subjetividad junto 
con la verdad como productos de las 
tecnologías del discurso. En primer lugar, 
analiza el modo en que el develamiento del 
secreto de concepción y afiliación en la 
relación madre-hija se instituye como 
ritual identitario del cual emerge el sujeto 
con su contenido de verdad. En segundo 
lugar, se reflexiona sobre las tecnologías 
de la confesión como producción de 
verdad. Luego, en línea con las narrativas 
familiares y de la identidad, analiza la 
novela A veinte años, Luz como un texto 
en el que la búsqueda de la verdad es el 
motor de los personajes a la vez que 
desnuda una compleja trama de redes 
sociales que propagaron el miedo y el 
desconocimiento respecto del terrorismo 
de estado. Por último, la figura de 
desaparecido/reaparecido es pensada a la 
luz de la categoría derridiana de fantasma 
en Memorias del río inmóvil en tanto ente 
desestabilizador que habita una 
temporalidad interrumpida y que instaura 
la memoria y la justicia como tareas del 
presente.  
Si de las novelas analizadas hasta 
el momento ha de decirse que construyen 
una serie de la memoria sobre la base de 
tópicos recurrentes como la censura, el 
secuestro, la tortura, la represión o la 
violación, la “Cuarta parte” se detiene en 
dos textos que presentan una singularidad 
dentro de este grupo puesto que exploran 
nuevas temáticas como la maternidad por 
adopción (El Dock) y el descubrimiento de 
la identidad sexual (Memorias del río 
inmóvil). Estas variaciones se orientan a 
pensar las implicancias privadas de las 
políticas de la violencia y, también, cómo 
la asunción de las identidades sexuales 
(travestismo, en el caso de la novela de 
Feijoó) se instituye como estrategia de 
lucha contra la censura y la opresión. 
En las “Consideraciones finales” 
Rotger insiste sobre la voluntad que 
manifiestan los textos de nombrar lo 
innombrable, de flanquear los límites del 
lenguaje a la hora de narrar el horror y la 
violencia. Destaca también la emergencia 
de una subjetividad femenina que se 
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afirma como sujeto de escritura y que 
desde la incertidumbre del lenguaje 
desordena las coordenadas de 
representación impuestas para las mujeres. 
Por último, la autora se remite a Nelly 
Richard para sintetizar los presupuestos 
que orientan su hacer crítico: dar cuenta de 
las construcciones en torno a la memoria y 
cómo la literatura constituye un campo de 
representaciones del que emergen 
imágenes, creencias, ideologías y temores 
de una sociedad. 
En síntesis, el trabajo de Rotger se 
constituye en un gran aporte para los 
estudios literarios puesto que no solo 
presenta un análisis cuidadoso, profundo y 
creativo de cada uno de los textos sino que 
también ilumina distintas articulaciones 
metodológicas entre discursos sociales, 
crítica literaria y compromiso con la 
memoria y la defensa de los derechos 
humanos. La escritura, sin dejar de 
cumplir con ningún requisito formal 
propio de una tesis doctoral, convoca a una 
lectura placentera y movilizante. 
